题记：这是
个普普通通的
女孩子在
年
末期留
本时
的故事。
京都小平市。
月28，通过在市谷（市ヶ谷）的京住宅相谈所（相当于咨询
），林欣找到了这家叫若草荘的
寓。那
晚
，安置
简单的行李，林欣疲乏
坐在榻榻米，打量着自己的小
间。间
只有扇窗子，临街，厚实的金鱼黄窗帘隔断了小平市黑沉沉的夜。
吊来盏灯。因为间小，盏灯林欣也觉得明亮得很了。整个
间有4.5畳（7个平米左右）。门口块平米左右的长方形带身兼两职：厨及玄关。所谓厨，不过是个
掌
的洗手池和只豆
的煤气灶而已。玄关是脱鞋子的方，比榻榻米间低半尺左右。间的榻榻米已经很旧了。林欣总疑心会有虫子在面寄着。间的角放了只
你冰箱，还不到林欣的腰那样
。靠北是个有纸拉门的柜子，拉门倒是画着浮世绘风的海
图案，可惜右面扇拉门的部破了个
，林欣于是又开始担心会不会有老鼠从钻
来。拉开柜子的纸拉门，
面有两层。层是留给林欣的被子和底铺的褥子。旧虽旧，都洗得净净。面层塞进了只两屉的抽屉，林心便将
衣手帕之类的小物
放在那。柜子余的方，
进了林欣的口托运箱和只小小的登机箱。衣橱旁边的扇门通向后面窄窄的走廊和不
转身的小浴室，是家
用的。租是个月两万
，加
百杂费。吩咐林欣每月月底将钱打进她在
劝业银行桥
支店的帐户，没有现金
易，也不开支票。没有礼金，也没有敷金（相当于押金），这是林欣决定租这个小间的
要原因。寓是两层，面层原是间式酒吧（スナック），已经废弃多年，现在空着。
层除了住在间202室的林欣，左右各住了个女孩子。家都是
的年轻
。刚搬来，林欣照着
校本老师教的去拜访芳邻（あいさつ），还给每位块漂亮的
巾
见面礼。谁知两位芳邻虽然个燕瘦，个环肥，那拒千的冷漠却是个模子刻来的般。后来岩井俊的《月物语》拍来，她才明
这就是京对于陌的态度。搬来的
个夜晚，没有电视，没有电话，林欣早早入“被”而眠--因为无“床”可。睡到半夜，林欣被小孩子哭样的声音惊醒了。在寂静的夜，这声音令
骨悚然。再细听，才意识到是在闹猫。可哪来的猫呢？过了几
她才知道，猫是右边环肥的。环肥是张包子脸，官不甚明了，只是笼统的让觉得。她的这种不知和她昼伏夜的猫鹰式作息有无关系。刚搬来那阵，林欣常在半夜被环肥开门的声音吵醒。由于板壁如纸，林欣听得清清楚楚环肥归宅后的
部曲：将钥匙扔在柜子，喂猫，去浴室。左边的燕瘦是个安分守己的女孩。虽然她
威猛的男朋友不时来过夜，倒也没什幺
静。小楼是1972年建的木结构
子。有楼，即便脚步斯文，在间仍然感到轻微的晃。碰到块的猛男，像那个来送信的邮递员，那可就是惊
骇。这位邮递员哥哥每次总是骑着摩托车呼啸而来，“夸”煞住车，让引擎就那幺突突着，自己便登登跑楼，总是急行军的速度。从面向小阳
兼过道的窗户的磨砂玻璃映的身影来看，是个敦实的家伙。林欣想这位哥哥也许练过相扑。刚搬来，林欣就在门
钉只透明塑料文夹，权作信箱。太太是个面貌和善的年
。的鼻子，
灵灵的
睛，年轻时想必是个
。和许多本女不同，她不甚修饰，连也没有染，任其
着在脑后随便束。她的声音是低而沙哑的“烟酒嗓”。林欣留意看她的手
，倒是雪的，并没有
烟熏黄的痕迹。太太守寡多年，
女
也远嫁到了北海道，只与个
岁的老
相依为命。冬快到的时候，她看林欣穿得单薄，便将女的些旧衣拿了来。林欣听说，在本给旧衣服是种友好近的表示，便感激接受了，虽然她其实并不缺衣服。作为回报，她送了块枣红底子百子图案的织
桌
。林欣住的这座城市叫
“小平市”。虽然这名字和邓小平并无关系，但是在异他乡，这点点与故乡的关联也能格外引起的鸣。