第一章|其③:返程

    霁yAn火车站,分。

    整座车站像锅煮沸到快要溢的油汤,混浊、滚烫,将心烫得浮躁难安。

    声如cHa0,却又空。不是谈,而是单调的重复:报站声、售票广播、行李拖拉、孩子啼哭、鞋底摩擦面……切像被抛入同口机械反覆搅的锅,熬成种让分不清边界的喧嚣汤汁。巨的电子显示屏悬在候车厅正方,红绿的LED点闪烁不停,像疾患者不断cH0U搐的视神经,行行车次和终点站名在浓雾般的空气闪现又褪sE,映照在张张木然面孔的额。每个的表都被汗与时间磨得模糊,行sE匆匆,无声却带着通的压迫感。

    方回站在检票口cHa0的边缘,左手握着个不的黑sE行李箱拉杆。箱子本身不重,但在这浊,他却觉得自己像颗刚被岸的Sh石子,冷y、孤单,与周这GU汗热织的格格不入。他身整齐的深sE风衣被车站的热气与cHa0气包裹得皱,领口微微敞开,却仍觉闷得难耐。脖颈的衬衫贴住皮肤,带着乾的汗意,他伸手松了松,尖在锁骨边来回抹了

    他终还是了票。

    不是心甘愿。更像是被无形线索牵住、脚步自己向前倾斜的木服从。

    理智在车站门口後挣次,甚至有片刻,他曾转身要走。可手的手机萤幕跳购票成功的通知时,他竟毫无澜。那是K字列车,老式绿皮车,y卧。从霁yAn开往落棠镇近的支线小站,要晃个半小时。若选飞机,不过两小时可达——但他没有。他选择这趟慢得像回忆本身的火车,彷佛时间拖得越久,那种来自深脉的召唤就能被稀释些,延宕些,像拖着不肯癒的伤口走路,只为迟点抵达痛点。

    他拖着行李箱,子在磨石的来回撞击。这面铺设年久远,灰相间,洼洼,边角已经磨断纹。每次前行,子都会被哪凹陷绊,声闷响与摩擦的颤音。那声音在周围的杂音并不明显,但对他来说,却格外清晰,甚至烦躁。就像有在他耳边反覆摩挲信纸的边角,沙沙作响。

    他经过个临时候车区,那满了无票乘客与拖家带口的老乡。摊着塑胶,泡面桶、纸盒、瓶随散落,小孩赤脚在钢椅之间奔跑,脚底沾了灰却不自知。位穿着旧装的年男坐在墙边打瞌睡,怀抱着张皱的纸袋。

    方回与他们擦肩而过,神没有多停留。他的目落在站牌、LED屏幕、行李箱的细线条......任何能让他集意志的方。他知道自己此刻不能多想,想就会听见那cH0U屉信纸的声音,闻到那GU仍盘踞在鼻腔深曾散去的味道。

    而车厢的空气,竟b火车站厅更加沉闷浊重,彷佛整列列车本身就是条铁壳封闭的长蛇,蜷伏在城市与乡镇之间的铁轨,浓稠如雾,又黏又滞。

    T味,是先冲鼻腔的。

    的、衣物的、曾洗净的枕巾与毯的,混杂着泡面调料包力释放的辣油与乾燥葱粒味,构成近乎侵犯X的气场,盘踞不去。更深层的,是铁器锈後的金属意,以及织物x1Sh过久乾的霉变气息——那不是表层的霉,是车厢壁、板与钢架早就沁入骨的Sh病之气,闻之即令皮肤痒、骨闷。

     【啃书虎www.kenshuhu.com】
o
地址发布邮箱:[email protected] 发送任意邮件即可!
【感谢您多年来的支持】
【一起走过的春夏秋冬】
【一路陪伴…感谢有你】