晨零点
分。城市像是被时间打翻的墨瓶，
半沉入黑夜，半还映着
残留的微
。热气在
面蒸腾不散，巷道深
的空气却冷得像记忆的底层那些没被提起的、没被结束的，静静
酵着，等
靠近。桑望
沿着老街走着，双手cHa在外套口袋
，肩
挂着便利商店制服袋。他刚结束
小时的夜班
替，没特别疲惫，也说不清醒。只是习惯X选择绕远路回家，就像身T早已替他记住了某种「不想立刻回去」的
绪。他经过那间老邮
的时候，抬
看了
。与
无异，灰sE砖墙、木门，像许久
过的老旧建筑。但今不样。门框
方本来坏Si的电子钟，亮了。00:33。
灯
在黑夜
毫无预兆点起，如同什麽
忽然记得它还有
竟之事。门没有锁好，微微开着，从门
溢
圈昏h的灯，像纸扩散开来的墨晕，既不张扬也不陌。桑望
站在原，时之间没有走近。他不是个喜欢好奇心驱使自己行
的。