晨零点
分。城市沉入夜的静脉，只剩孤单的巷口仍亮着
盏旧式街灯，h
微弱如呼x1。桑望
次走进那条巷子，不是为了什麽目的，只是习惯让脚步替
决定。他没打算进邮
，也没预期再次与那位神秘的nV孩见面。但当他看到门框
的电子钟亮起「00:33」，他停
了。门开着，灯亮着。那种静默
的等待感，像极了他cH0U屉
那封还没拆的信不是属於他的，却直在提醒他什麽。「又回来了？」
苏暮站在柜
後方，声音轻柔，像从夜延续来。「……只是刚好路过。」他垂
，不愿承认自己确实是为这而来。苏暮没有拆穿，只
了那张
悉的位置，「要不要坐会
？」他坐
。邮的空气安静得不像现实，反倒像记忆没有声音，却充满回音。